"Неумейка"

Слыхали?
Сегодня
В подъезде
Восьмом
Ходил почтальон
С необычным
Письмом.

Измятый
Конверт,
А на нем
По линейке
Написано четко:
ВРУЧИТЬ НЕУМЕЙКЕ.

На первый этаж
Письмоносец
Зашел,
Увидел, как Вову
Сажали
За стол.

Со сказкою
Вове
Вливали бульон.
- Письмо Неумейке! -
Сказал почтальон.

За ложку
Схватился
Испуганный
Вова,
А мама ответила:
- Нету такого!

В квартире
Над ними
Жил мальчик
Андрюшка.
По комнате всей
Раскидал он
Игрушки.

Услышав про адрес,
Смутился
Андрейка:
- Не думайте, дядя,
Что я - неумейка!

Я, дядя,
Еще не окончил
Игру,
Вот выстрою
Домик -
И все уберу.

Направилась
Почта
В квартиру направо,
Где только проснулся
Голубчиков
Слава.

Сестренка ему
Надевала
Чулок,
А Слава скучал
И глядел
В потолок.

Сказал почтальон:
- Неплохая семейка!
Не здесь ли живет
Гражданин
Неумейка?

Но Слава,
Услышав
Обидное слово,
Чулок натянул
И воскликнул:
- Да что вы!
Я сам одеваюсь,
Когда захочу,
А это -
Ну...просто
Сестренку учу!

Идет письмоносец
В другую
Квартиру -
И видит
На кухне
Такую картину:

Тарелки
Помыты
И сложены в груду,
А мама и дочь
Вытирают
Посуду.
Сказал почтальон,
Улыбнувшись:
- Беда!
Простите,
Я снова
Попал не туда.

Спустился
Во двор
Письмоносец
И вскоре
Чуть-чуть не упал
На трехлетнего
Борю -
Цветы
Поливал он
Из маленькой
Лейки.

И здесь
Не нашел
Почтальон
Неумейки!

Присел
Почтальон,
Отдохнул
И опять
Отправился в путь
Неумейку искать.

...Письмо
Получателя ищет
По свету.
Но что же в письме?
Рассказать по секрету?

Два слова
В конверте
Письма заказного:
ПОЗОР НЕУМЕЙКЕ! -
Обидных два слова.

И я вас прошу:
Постарайтесь,
Ребята,
Чтоб это письмо
Не нашло
Адресата.

Источник: Хрестоматия по детской литературе, "Просвещение", 1979 г.